新疆阿爾泰山脈奎屯嶺,連續幾個“之”字形的盤山路,車被積雪困住,發動機拼命嘶吼,但車輪止不住打滑無法向前,后車輪距離懸崖也就20厘米,同行者死死抓住把手,不敢喘氣。
這是我們多天之后仍揮之不去的心有余悸。但對賽力別克·哈楞別克來說,不過是18年來的日常。
賽力別克是新疆哈巴河縣鐵熱克提鄉供電所的所長,在很長一段時間里,他也是唯一的員工。一個多月前,他走了同樣的路,僅僅是幫助奎屯嶺里一戶牧民家更換保險絲。
直到我們采訪,沒有一輛車來過這里,因為,這里因大雪早已封山。
冬季的阿爾泰山,白雪把大地渲染成一幅水墨畫。但對賽力別克來說,這幅水墨畫,意味著一年中最艱苦的工作環境到來。
談起奎屯嶺之險,賽力別克說,輪胎打滑幾下,“飄移”幾下,沒啥大不了的,這條路甚至是相對安全的一條路。
的確,和他在羊腸小道騎馬遭遇雪崩,深陷被凍死、被狼吃掉的恐懼,以及和跌入雪坑骨折等險境相比,奎屯嶺還真算不得多危險。
在奎屯嶺的加依勒瑪鄉克勒迭能村,這個冬季只有3戶人家,其他人都搬去了距離縣城更近的冬牧場。這樣的地方,兩三戶人家,為什么還需要賽力別克和同事巡視檢查電路?他說,一個人的用電都很重要。
春節,意味著闔家歡樂,而對賽力別克來說,就意味著保電壓力的驟增。每年春節前,他都要對鄉供電所負責的3條共計75公里長的線路巡視一遍。18年來,重大節假日期間,他所負責的612戶農牧民沒有遭遇重大突發性停電事故。
18年悄然而逝,但山里的人早已將賽力別克當作至親好友。說起賽力別克,牧民們有豎著大拇指說“好”,有評價說“比親兄弟還親”,甚至在最初的一年半里,因為牧民朋友們熱情的招待,他都胖了起來。
當然,賽力別克也有他的無奈。在他言語中多次透露,對不起小女兒。女兒出生時,因為大雪封山,所以100多天后,他才見了第一面。幾年前,他帶女兒去烏魯木齊,女兒因為第一次坐電梯而被嚇得直哭,他心疼壞了,怪自己沒有帶女兒看看大城市。
采訪末,我們問,這么辛苦、這么危險,為什么還要堅守在這里?他說,堅守在這里,就是想要讓這里的人們用上安全的電,就是為大家做服務。
