張桂梅(前排中)在華坪兒童福利院與多年來照顧過的部分“孩子們”合影(3月25日攝)。新華社記者 江文耀 攝

31歲的雷秋鳳,由外公外婆養大,從沒見過自己的親生父母。

每當談到自己的母親時,她都會十分自豪地說:“我的老媽是張桂梅,華坪女高的校長?！?/p>

在華坪兒童福利院長大的雷秋鳳(右)來探望張桂梅(3月25日攝)。新華社記者 江文耀 攝

在當地黨委政府的支持下,張桂梅2008年創辦云南麗江華坪女子高中,并長期擔任這所學校的校長。13年來,她幫助1800多名大山女孩考入大學。但許多人不知道,她還有另外一個身份——華坪兒童福利院院長。

自2001年以來,整整20年,張桂梅在福利院先后收養了177個孩子。無兒無女的她把所有母愛傾注給了這些孩子,呵護他們長大成人。

張桂梅與華坪兒童福利院的孩子們在一起(資料照片)。新華社發

“一天收了36個孩子”

成為上百個孩子的母親,對張桂梅來說是一個意外。

1995年,張桂梅的丈夫因胃癌去世。第二年,39歲的張桂梅決定離開和丈夫一起生活多年的大理,調到偏遠的華坪縣教書。

“當時我就想找個沒人認識我的地方躲起來,了此余生?！彼f。

但2001年華坪兒童福利院的成立,改變了張桂梅和許多孩子的人生軌跡。在華坪教書幾年后,張桂梅因為對學生格外關愛,在當地小有名氣,捐款的慈善機構便指定要她兼任福利院院長。

“我從來沒養過孩子,可我來到華坪后不久,肚子里長了一個幾公斤重的腫瘤,全縣老老少少給我捐款做手術,我欠了這份人情債?！睆埞鹈氛f。

張桂梅與華坪兒童福利院的孩子們在一起(資料照片)。新華社發

2001年3月1日,華坪兒童福利院正式成立。這一天,張桂梅至今記憶猶新?！暗谝惶旄＠壕褪樟?6個孩子。”張桂梅說,這群孩子里,最小的只有兩歲半,最大的18歲。

讓張桂梅吃驚的是,有的孩子連漢語都不會說,甚至不會洗臉、洗澡,不會用衛生間。她把孩子帶到衛生間上廁所,可他們非得跑到院子里大小便?！懊刻煸缟显鹤永锏教幎际浅粑?我只能帶著員工去清掃?！?/p>

“我心里非常難受,心疼這些孩子?！睆埞鹈氛f,“但我也很慶幸,政府能成立福利院,讓這些孩子能在這里生活。”慢慢地,張桂梅開始了解孩子們的身世。有的孩子是父母已不在人世的孤兒,也有不少孩子是因為生病或者性別歧視,而被父母遺棄。

張桂梅與華坪兒童福利院的孩子們在一起(資料照片)。新華社發

27歲的張惠華是最早來到華坪福利院的孤兒之一。2001年,7歲的他和5歲的弟弟因為父親意外去世被送到福利院。

“剛來的第一天感覺很陌生,有些害怕?！睆埢萑A說,“可老媽看到我后,親切地問我吃飯沒有,把我抱在懷里。那一刻,我覺得自己又有了家。”

福利院成立后,張桂梅白天在學校教書,下班后就回來照顧孩子。不管白天工作再累,她都會陪孩子做作業,帶著孩子圍成圈跳舞,玩老鷹抓小雞……晚上孩子們睡熟后,她還要挨個去檢查他們有沒有蓋好被子。

“從那時起,我就養成了睡覺不脫衣服的習慣,這樣方便晚上起來照顧孩子。”張桂梅說,“雖然我沒能力給孩子們買好吃的、買名牌衣服,但他們起碼米飯、饅頭能吃飽,還能去學校讀書,比過去好多了。”

張桂梅與華坪兒童福利院的孩子們在一起(資料照片)。新華社發

“我就是孩子們的媽”

在華坪兒童福利院,張桂梅的職務雖然是院長,但孩子們都習慣叫她“老媽”“媽媽”。

“第一次聽到有孩子喊媽媽時我嚇了一跳。我心想,媽媽就是這樣嗎?我夠格嗎?”張桂梅說,“但我也很欣慰,孩子們沒有把我當成院長,而是把我當成親人。”

在孩子們的眼里,張桂梅就是那個為他們遮風擋雨、撐起一個溫暖大家庭的媽媽。

華坪兒童福利院創辦頭幾年,每年只有7萬元經費,日常開支十分緊張。“幾十個孩子一起吃飯,有的孩子還頻繁生病,一年的錢不到半年就用光了。”張桂梅回憶說,“當時我和孩子們只能頓頓吃豆瓣醬炒飯、豆瓣醬蒸饅頭,吃什么都是蘸豆瓣醬?！?/p>

她拿出自己的工資來貼補福利院,但還是不夠用。實在沒辦法,張桂梅便想出一個主意,把縣里各個單位捐贈的盆花、洋娃娃拿出來,帶著幾個大孩子去菜市場上擺攤售賣。

張桂梅說,過了好幾年,政府給福利院的經費增加了,她才慢慢不用為錢發愁。

張桂梅與華坪兒童福利院的孩子們在一起(資料照片)。新華社發

“即便在最困難的時候,老媽也沒有想過放棄,她就是我們最堅強的后盾。”2001年便來到福利院的雷秋鳳說。

雷秋鳳至今還記得,2005年,她考上了四川機電職業技術學院,去學校報到前,張桂梅塞給她500元生活費?！昂髞砦也胖?老媽把自己看病吃藥的錢拿給了我?！?/p>

2011年,已經在四川省攀枝花市工作的雷秋鳳準備和男朋友結婚。為了讓女兒嫁得風風光光,張桂梅提前好多天就開始布置婚房,準備了空調、床上用品等嫁妝,還在福利院的院子里鋪上喜慶的紅地毯。

“別人家有的咱都要有。”張桂梅對雷秋鳳說。接親那天,她凌晨三點就起床帶著福利院的孩子們清掃院子,還請來了縣領導當證婚人,縣電視臺的主持人當司儀,甚至把華坪女高高一學生帶到福利院來唱歌歡送。

“婚禮比我想象的要隆重許多,讓我感受到了家的溫暖、媽媽的愛。”雷秋鳳說,“我離開家前老媽還說,如果在外面受欺負了就回來,她給我做主?！?/p>

在華坪兒童福利院拍攝的張桂梅(3月25日攝)。新華社記者 江文耀 攝

每每回想起給女兒辦的婚禮,張桂梅都樂得合不攏嘴?！拔揖褪且雅艌龈愕么蟠蟮?還給新郎提了很多要求,比如接親一定要用小轎車。我要讓他知道,他娶的不是孤兒,她是有娘家的?！?/p>

“我從不允許別人說福利院的孩子沒有媽,誰說他們沒有媽?我就是孩子們的媽?！睆埞鹈氛f。

張桂梅(右三)回到華坪兒童福利院(3月25日攝)。新華社記者 江文耀 攝

“老媽心里完全沒有自己”

開辦20年來,華坪兒童福利院已先后收養了177名兒童,孩子們的檔案摞成了厚厚一疊。

如今,許多孩子已經長大成人,離開福利院,有的考入大學,有的成為醫生、教師、警察、軍人……“孩子們都過得很好,有房有車,有兒有女,還有在國外工作的,是公司高管。”張桂梅一臉自豪地說,福利院現在還有20多個孩子,“我會繼續當好這個媽,把孩子們養大?！?/p>

2008年華坪女高成立后,張桂梅把自己大多數時間都放在了學校,每天從清晨到深夜盯著學生晨讀、上課、做操、自習。晚飯后,她會抽出1個多小時,回福利院和孩子們聊聊天,看著他們做作業,然后又回到學校盯學生上晚自習。

每天回到福利院,孩子們都會幫張桂梅撕掉貼了一天的止痛膠帶(3月23日攝)。新華社記者 江文耀 攝

今年64歲的她身患骨瘤、肺纖維化、風濕等多種疾病,雙手、頸背每天都要纏滿止痛膠帶。每次張桂梅回到福利院后,孩子們就會圍在她身邊,幫她小心翼翼撕掉貼了一天的止痛膠帶。

“每次撕膠帶時我都非常小心,因為粘得很緊,我怕媽媽會疼?！?2歲的女兒楊至偉說,“媽媽工作太辛苦了,希望她不要那么累,不要睡那么晚,起那么早,可以為了自己休息一下?！?/p>

26歲的李光敏是2007年進入華坪兒童福利院的孤兒。在云南藝術學院讀幼教專業的她,原本可以留在昆明工作,但為了能回來照顧老媽,分擔老媽養育弟弟妹妹的壓力,在2017年畢業后選擇回到福利院工作。

“有一次我去華坪女高給老媽送飯,看到她爬樓梯時非常吃力,只能抓著扶手一步步慢慢挪。那一瞬間,我發現媽媽真的老了?！崩罟饷粽f。

每天回到福利院,孩子們都會幫張桂梅撕掉貼了一天的止痛膠帶(3月23日攝)。新華社記者 江文耀 攝

張桂梅的右臂有一個長了多年的腫瘤,李光敏一直勸她早點做手術摘除,可她一直不答應?！白鍪中g要休息一個多月,老媽就是怕沒她盯著,學生成績下滑?！崩罟饷粽f。

5月4日早晨,李光敏忽然接到張桂梅電話,說自己風濕病犯了,腳背腫得老高,走不動路,要去醫院輸液。李光敏趕忙騎著電動車去學校,把老媽送到了醫院。

到了醫院,醫生反復叮囑:“這個藥打起來非常疼,要慢慢輸液?！笨蓮埞鹈酚彩遣宦?悄悄把針水速度調到最快。本來要三個小時才能打完的針水,她兩個小時就打完,隨后急忙忙讓女兒送她回學校。

“老媽每次輸液都這樣,她一輩子為了學生和福利院的孩子操勞,心里完全沒有自己?！崩罟饷粽f,“真希望老媽別那么逞強,現在該我們照顧她了。”