醫(yī)生給藏族老阿媽摘去紗布后，老阿媽緩緩睜開了眼睛。在這次白內(nèi)障手術(shù)前，她已經(jīng)在黑暗中生活了十幾年。

看到母親沒有其他患者重見光明時(shí)的欣喜，甚至有些茫然和木訥，老阿媽的兒子趕緊牽過來(lái)一個(gè)男孩，對(duì)她說(shuō)：“媽，這是您的孫子，您快看看他！”

老阿媽面無(wú)表情地看著面前的男孩，重新閉上眼睛，用手撫摸男孩的頭。摸到男孩的臉時(shí)，老阿媽突然睜開眼睛，流著淚說(shuō)：“這是我的孫子！”

20年過去，回想起這位藏族老阿媽的故事，首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京同仁醫(yī)院白內(nèi)障中心副主任張紅言忍不住哽咽，“那個(gè)男孩當(dāng)時(shí)11歲。11年里，老阿媽從來(lái)沒有見過自己的孫子長(zhǎng)什么樣。她看不見世界的時(shí)間太長(zhǎng)，可能已經(jīng)不太適應(yīng)能看得見了。這給我的觸動(dòng)是非常大的。”

那時(shí)，剛畢業(yè)的張紅言作為助手參加了同仁醫(yī)院組織的西藏“光明行”活動(dòng)。活動(dòng)中，“光明行”的隊(duì)員要在20多天里為當(dāng)?shù)匕傩蘸Y查白內(nèi)障和近視眼，并進(jìn)行白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)、科普宣傳等。

西藏的江孜縣、浪卡子縣海拔都在4000米以上，當(dāng)?shù)厝诵稳堇丝ㄗ邮恰把鯕馕伙枺焐蠠o(wú)飛鳥，地上不長(zhǎng)草，風(fēng)吹石頭跑”。惡劣的環(huán)境、嚴(yán)重的高原反應(yīng)給“光明行”的隊(duì)員帶來(lái)了不小的考驗(yàn)。但看到很多像藏族老阿媽一樣的白內(nèi)障患者，幾乎雙眼失明，只能摸索著走進(jìn)診室，隊(duì)員希望給他們帶去更多光明和希望。

“需要幫助的白內(nèi)障患者特別多。因?yàn)槿贬t(yī)少藥，他們沒法得到及時(shí)有效的醫(yī)治。當(dāng)?shù)亟煌ㄒ膊槐憷瑢?duì)于他們來(lái)說(shuō)，拉薩已經(jīng)非常遙遠(yuǎn)，更不可能到北京這樣的大城市做手術(shù)。但我覺得自己特別幸運(yùn)，我的職業(yè)很神圣，可以幫助他們看到不一樣的天空，感受到不一樣的生活。”張紅言說(shuō)。

20年來(lái)，同仁醫(yī)院的“光明行”活動(dòng)先后組織近百批醫(yī)療隊(duì)共700多名醫(yī)護(hù)人員奔赴青海、西藏、四川、云南等地，義診和篩查病人10萬(wàn)余人次；組織開展白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)，使4萬(wàn)余名白內(nèi)障患者重見光明。

張紅言幾乎每年都會(huì)報(bào)名參加“光明行”活動(dòng)1-2次，長(zhǎng)則一個(gè)月，短則一兩周，六上青藏高原，跟隨醫(yī)療隊(duì)走遍大江南北，已從最初的助手漸漸成長(zhǎng)為能獨(dú)立完成白內(nèi)障手術(shù)的醫(yī)生。

2017年，“光明行”活動(dòng)走進(jìn)四川大涼山。醫(yī)生在做近視眼篩查時(shí)發(fā)現(xiàn)了一位患有外傷性白內(nèi)障的小姑娘。外傷性白內(nèi)障對(duì)視力影響非常大，一般都需手術(shù)治療。但小姑娘在受傷后沒有就醫(yī)，受傷的眼睛幾近失明，而且她正在讀高中，即將高考。

張紅言當(dāng)即決定，立馬手術(shù)！

手術(shù)后，小姑娘的視力恢復(fù)到了0.8，還考上了心儀的大學(xué)。“她在眼睛復(fù)明后告訴我，是醫(yī)生讓她重見光明，她覺得醫(yī)生很偉大，希望自己以后也做醫(yī)生，而且是眼科醫(yī)生。”張紅言說(shuō)。

“光明行”的隊(duì)員不僅自帶設(shè)備、耗材，為當(dāng)?shù)厝罕娒赓M(fèi)實(shí)施白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)，還給學(xué)生做近視篩查、驗(yàn)度數(shù)，回到同仁醫(yī)院配好眼鏡后，再給學(xué)生寄過去。此外，隊(duì)員還捐贈(zèng)先進(jìn)眼科手術(shù)設(shè)備和器械藥品，在當(dāng)?shù)亻_展學(xué)術(shù)講座、臨床帶教。

張紅言記得，剛參加“光明行”活動(dòng)的那幾年，有不少偏遠(yuǎn)地區(qū)的醫(yī)院條件非常差，沒有裂隙燈、眼底鏡，他們只能用手電筒診斷患者是否患有白內(nèi)障。有的醫(yī)院甚至只有一個(gè)耳鼻喉科醫(yī)生，“什么病都看”。

“沒有正規(guī)的手術(shù)室、檢查室，我們就把非常簡(jiǎn)陋的會(huì)診室布置成手術(shù)室，把檢查床改成手術(shù)床。條件和北京比起來(lái)差別太大了，我們就把設(shè)備捐贈(zèng)給他們。”張紅言說(shuō)。

如今，“光明行”活動(dòng)已援建近10所眼科醫(yī)院。看到援建的醫(yī)院有了正規(guī)的手術(shù)室，醫(yī)療隊(duì)帶著便攜設(shè)備就能開展白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)，張紅言十分欣慰。她介紹，在援建的醫(yī)院里，一個(gè)成熟的眼科醫(yī)生現(xiàn)在只要5分鐘就能完成一臺(tái)手術(shù)。

“光明行”活動(dòng)的每一次經(jīng)歷都讓張紅言更加堅(jiān)定自己的初心：讓世界充滿愛和光明。

“患者手術(shù)后不僅重見光明，心也都敞開了。他們給予我的震撼和感動(dòng)是巨大的，我由衷地覺得自己的職業(yè)特別高尚，特別有成就感和幸福感。”張紅言說(shuō)，自己會(huì)一如既往地支持參與這項(xiàng)活動(dòng)，她相信，“只要心中有愛，世界一定光明”。（中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 張曼玉）