《奧本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》作者之一凱·伯德,中文版譯者、北京大學(xué)精神衛(wèi)生學(xué)博士汪冰,中文版審校、中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所研究員方在慶近日在上海圖書館東館對談。澎湃新聞記者 吳躍偉 圖
克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的電影《奧本海默》帶火了相關(guān)圖書。
近日,該電影的原著的作者、中文版譯者、審校三人在上海圖書館東館對談。現(xiàn)場領(lǐng)取的電影海報顯示,該電影也將在2023年12月底上線騰訊視頻。
該電影的原著是《奧本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》(以下簡稱《奧本海默傳》)。英文版American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J.Robert Oppenheimer于2005年出版,次年便獲得普利策傳記文學(xué)獎。該傳記由美國傳記作家凱·伯德(Kai Bird)和歷史學(xué)家馬丁·舍溫(Martin J. Sherwin)歷時25年完成。
2023年8月,中信出版社出版該書的中文版。譯者是北京大學(xué)精神衛(wèi)生學(xué)博士汪冰。審校是中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所研究員方在慶。
2023年8月,中信出版社出版《奧本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》的中文版。
另一個“奧本海默時刻”
在上海圖書館東館的對談,是2天內(nèi)凱·伯德在上海面向公眾的第3場分享。此前兩場分別在復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院和上海誌屋舉行。
凱·伯德表示,奧本海默的故事很特別。1945年,在美國,他成了名人、美國英雄,然而9年后,他突然被送到一個秘密的安全聽證會上受審。他被羞辱,在政治上被摧毀。美國聯(lián)邦調(diào)查局從1940年開始監(jiān)視奧本海默,非常仔細(xì)地觀察他,試圖證明他是美國共產(chǎn)黨的一員。但在聯(lián)邦調(diào)查局的文件中,沒有證據(jù)表明他加入了美國共產(chǎn)黨。雖然奧本海默被美國共產(chǎn)黨的活動所吸引,但他是“粉紅色的”,而不是“紅色的”。
凱·伯德認(rèn)為,科學(xué)家應(yīng)該有意識地成為公共知識分子。人工智能是一項令人擔(dān)憂的技術(shù)。我們顯然正處于另一場改變世界的科學(xué)革命的前沿。這是另一個“奧本海默時刻”——一個我們應(yīng)該停下來思考我們正在做的事情的后果的時刻。同時,我不認(rèn)為我們能阻止科學(xué)的發(fā)展,或者能阻止人工智能的發(fā)展。我們需要長遠(yuǎn)地努力地思考:如何監(jiān)管它?如何利用它來帶來好的影響,而避免帶來災(zāi)難?
脆弱的人
“脆弱”,不止一次被三位嘉賓在分享中提及。
《奧本海默》電影的原著是《奧本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》(簡稱《奧本海默傳》,American Prometheus: The Inspiration for the Major Motion),其英文版于2005年出版。
凱·伯德說,奧本海默是一個脆弱的人,但他知道如何用內(nèi)心的力量來克服他面對的困難。他的青春期很長。在實驗物理上,他是個失敗者,因此轉(zhuǎn)向理論物理。奧本海默很聰明,能夠在不到一年的時間里完成了博士論文,拿到了他的博士學(xué)位,成為美國加州大學(xué)伯克利分校物理學(xué)教授。但他起初是一個糟糕的老師,不知道如何講課,說話輕聲細(xì)語,學(xué)生聽不清他說話。最終他學(xué)會了如何教學(xué),變得口才很好。他把每個詞都說得很清楚,講的話很長,但不需要提綱。
奧本海默家境富裕,被認(rèn)為是“貴公子”。汪冰表示,奧本海默的父母盡己所能,滿足了他所有成長上的需要。母親彌留之際,奧本海默跟老師說,“我現(xiàn)在是世界上最孤獨的人”。有人說他連一個漢堡攤兒都經(jīng)營不了,但一個脆弱的、偏內(nèi)向的人,最終主導(dǎo)人類第一次大科學(xué)工程——龐大的曼哈頓計劃。
方在慶表示,奧本海默在德國哥廷根大學(xué)求學(xué)時,很快就嶄露頭角,“可是他的心理上還是比較脆弱”,應(yīng)該說理論物理學(xué)家和數(shù)學(xué)家馬科斯·玻恩對他的處理,對他來說也是一種心理打擊,但是這次他站住了。這是一個很好的蛻變過程。經(jīng)歷一次次的打擊,甚至人生的至暗時刻,奧本海默沒有放棄。
自相矛盾的人
在對談中,汪冰表示,奧本海默一方面說他是世界的破壞者,但另一方面他又說從不后悔參與原子彈的研究,這似乎是自相矛盾的。
凱·伯德說,奧本海默喜歡給出令人非常難以捉摸的答案。“20世紀(jì)早期,我想是在1960年,他唯一一次訪問日本時,沒有去廣島和長崎,所以他從來沒有看到原子彈造成的破壞。當(dāng)他抵達(dá)東京機場時,一位日本記者問他,‘奧本海默博士,你對你所做的事情感到后悔嗎?’奧本海默在那里站了一會兒,‘我只能說昨晚我睡得不比前一天晚上差,也不比前一天晚上好。’是的,他從來沒有公開表示對自己的所作所為感到后悔。但傳記作家發(fā)現(xiàn),他的妻子姬蒂在寫給一個朋友的信中提到,1945年8月廣島和長崎兩個城市被原子彈轟炸的消息傳來時,奧本海默陷入了深深的抑郁,以至于她不知道他是否能活下去。換句話說,他是如此的沮喪,可能會自己結(jié)束自己的生命。”
“作為一名科學(xué)家,他知道他別無選擇。科學(xué)家們將會知道你無法阻止科學(xué)的發(fā)展。人類是非常好奇的動物,會盡一切努力去弄清楚周圍的物理世界。奧本海默擔(dān)心德國科學(xué)家會給希特勒提供炸彈,然后法西斯主義會在第二次世界大戰(zhàn)中獲勝。然而在廣島和長崎原子彈爆炸實踐之后,他把自己從一個在洛斯阿拉莫斯這個秘密城市制造這個‘小玩意’的人,變成了一個四處警告政客和美國人民的人。他說,‘這是一種可怕的武器,我們不應(yīng)該依賴它。’當(dāng)蘇聯(lián)人在1949年引爆了他們的原子彈時,這在美國引起了混亂,人們變得瘋狂。‘答案是,好吧!我們需要建造一個更大、更好的炸彈,也就是氫彈。’從政治上講,杜魯門不想顯得軟弱,他忽略了奧本海默的建議,授權(quán)發(fā)展氫彈。當(dāng)艾森豪威爾將軍在1952年成為總統(tǒng)時,也授權(quán)制造更多、更大的武器。他奇怪地認(rèn)為這是一種廉價的防御方式。奧本海默向艾森豪威爾解釋,‘這些炸彈并不便宜,它們不是防御武器,它們不能在戰(zhàn)場上被理性地使用。它們沒有軍事目標(biāo),而只是摧毀城市、殺害集中在城市里的大量平民的武器。’他想要禁止核彈,并在國際層面上建立管控,以確保可以檢查任何工廠和實驗室,確保核武器沒有被開發(fā)。但是沒有人聽他的。他的建議被拒絕了。當(dāng)他開始越來越多地談?wù)撨@個話題,1954年,他們追捕他,把他打倒,摧毀一個作為公共知識分子的奧本海默。”凱·伯德說。
方在慶表示,我們現(xiàn)在所有的重構(gòu)都有一個特別明顯的過程。他覺得,人們對奧本海默的部分認(rèn)識是虛構(gòu)的,比如說第一顆原子彈的試爆后,傳言奧本海默說“我變成死神了”。但實際上,當(dāng)時他并沒說這話。當(dāng)時他跟弟弟說,“我們做到了”。(We did it.)
《奧本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》作者之一、美國傳記作家凱·伯德在上海為讀者簽名。
方在慶表示,此外,還有一位科學(xué)家實際上起了很重要的作用,就是(丹麥物理學(xué)家)尼爾斯·玻爾。奧本海默后來做的所有東西,實際上是按照尼爾斯·玻爾跟他講的來做的。這里面有兩種較量,一個是實際的政治已經(jīng)不可阻擋了。當(dāng)時冷戰(zhàn)發(fā)生了,軍備競賽加劇。但是大部分知識分子,理想地天真地認(rèn)為是通過自己的呼吁,能夠讓這場戰(zhàn)爭競爭停下來。但是對于實際政治運作的影響非常小。“在這種意義上來說,我覺得奧本海默是知其不可為而為之,這可能也是比較可貴的地方。因為在這種時候,知識分子再不發(fā)聲,都交給那些政治家的話,可能是比較危險的。”
聰明VS智慧
AI(人工智能)會讓傳記作者沒有飯吃嗎?
凱·伯德表示,他們曾讓ChatGPT寫一段關(guān)于凱·伯博德的傳記。結(jié)果ChatGPT(自動對話代理,聊天機器人)說,“凱·伯德是一位在斯坦福大學(xué)任教的美國傳記作家”。我是去過斯坦福大學(xué),用它們的檔案做過一些研究,但我從沒在那兒教過書。
我們需要人工智能生成它所說的話的證據(jù)。我們需要腳注,我們需要看到原始材料。應(yīng)該有一種方法讓山姆·奧特曼和他的同事們對人工智能進(jìn)行編程,建立護(hù)欄。有很多棘手的問題要解決。我認(rèn)為這確實是一個“奧本海默時刻”:我們需要吸取奧本海默的教訓(xùn),需要更多像奧本海默那樣的科學(xué)家站出來成為公共知識分子,談?wù)撐覀冎車目茖W(xué)和技術(shù)對政治和政策影響,向我們解釋我們所面臨的理性選擇。
方在慶則表示,我比較樂觀,其實ChatGPT也沒那么可怕,因為它經(jīng)常犯一些錯誤,說明我們?nèi)祟愒诤芏喾矫孢€是要超過它的。在一些簡單的程序方面,它肯定能替代我們。但是像任何一個新的技術(shù)出現(xiàn)時帶來的那種恐懼一樣,這些問題可以通過新的技術(shù)來解決。所以我總體是比較樂觀的。
在上海圖書館東館,凱·伯德表示,人工智能是一項令人擔(dān)憂的技術(shù)。我們顯然正處于另一場改變世界的科學(xué)革命的前沿。這是另一個“奧本海默時刻”——一個我們應(yīng)該停下來思考我們正在做的事情的后果的時刻。
汪冰則表示,他讀這本傳記最深刻的一個感受就是,對人類來說,也許最大的威脅并不是核武器、基因編輯,或者人工智能,而是我們的智慧和我們手中所掌握的力量之間的差距。我們是不是比我們的父母,或者2000年前的哲人更智慧了?沒有人能夠確定這一點。在書里有一個細(xì)節(jié)特別讓他觸動:奧本海默的老師在寫給學(xué)生的信中說,他希望他的學(xué)生不是更聰明,而是更智慧。“我想了半天,聰明和智慧是什么區(qū)別?后來我有一點點感悟,聰明是‘想辦法去得到’,而智慧是‘知道我們終將會失去什么’。”