2019年2月8日，江蘇省無錫市改造后的南長街歷史文化街區(qū)。古老的京杭大運河從中間流過，著名的清名橋橫跨其上，見證著百多年的滄桑變遷。
受訪者供圖
“到北京工作20多年來，鄉(xiāng)愁越來越濃。”這是青年攝影師浦峰經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。
浦峰的家鄉(xiāng)在江蘇省無錫市，與中國城市報記者聊到對老家的印象時，他頗為感慨地說：“我記得小學時，家周圍有農(nóng)田、有河流。這么多年來，老家的一屋一瓦、一草一木在我腦海里既清晰又模糊。”
浦峰每年都會回老家數(shù)次，他曾在日記本中寫到：無錫有江南魚米之鄉(xiāng)之稱，這里過去河流穿城而過，鄉(xiāng)民依河而居，小船搖過石橋，在黛瓦白墻的城中穿行。如今，古老民宅慢慢地被一間間嶄新的仿古建筑所替代，我似乎找不到兒時“水鄉(xiāng)”的記憶。
多年前，浦峰為了找尋記憶中家鄉(xiāng)的印記，開始在無錫市拍攝各種老建筑、老街道、老村落，以及家鄉(xiāng)人們的生活狀態(tài)和風俗習慣。“這樣，以后我和我的孩子想家時，就可以通過照片找到更直觀、更貼切的感受了。”他說。
拍攝一座城市的新老面貌，首先要了解這座城市的“前世今生”和“成長脈絡(luò)”。浦峰對無錫市的認識多來自于“兒時感受”和“長輩聊天”，所以他的拍攝活動是從“家”開始，然后到周邊，最后再次回到“家”這個攝影題材上。
“因為城市的外貌會隨經(jīng)濟的發(fā)展不斷變化，但其內(nèi)里，則始終蘊含在歷史文脈、空間地理、社會形態(tài)中。每個個體的‘家’最能體現(xiàn)這種內(nèi)在的形態(tài)。”浦峰說，他的鏡頭下不僅有自家舉辦的祭祖儀式、太陽下孩子拿玩具槍的寫意照；也有掛曬著紅棉被的平房、成為殘瓦廢墟的老街、后來修復(fù)的古樓的寫實照。
在為中國城市報記者逐一介紹圖片時，浦峰停頓下來，他指著其中一張照片說：“這是多年前我拍攝的。上面這座橋名為清名橋，它是一座立于無錫古運河上歷史悠久、遠近知名的老橋，早在1986年就被列為無錫市市級文物保護單位。過去，清名橋兩邊街道都是民居。近年來，經(jīng)過統(tǒng)一的商業(yè)化改造，該地區(qū)整體景觀有所更新、客流有所增加、經(jīng)濟有所提升，部分地區(qū)還成為了網(wǎng)紅打卡地。但即便如此，我依然感覺好像少了點什么。”
值得慶幸的是，如今，無錫當?shù)赜嘘P(guān)部門在許多老城、老建筑、老遺跡的改造過程中，正開始依托影像、歷史文獻資料及遺存構(gòu)件，按照“修舊如舊”的思路來修復(fù)重建，這些舉措不僅保住無錫老城的印記，也開拓了新的城市面貌。
浦峰時常把北京市與無錫市作對比，“都是有悠久歷史的老城，都是我的家。一個是我出生成長的故鄉(xiāng)，一個是我工作生活的地方。”有時候，浦峰會在北京找尋一些與無錫相似的景觀進行拍攝記錄，并將兩地的照片展開對比。“很有趣，通過對比，你會發(fā)現(xiàn)我們無錫與北京的城市發(fā)展有著許多相似之處。這讓我對兩個‘家’在情感上有著更深刻的體會。”浦峰說。
縱觀浦峰的照片，當中有不少知名胡同和名人故居，其中有在無錫市拍的，也有在北京市拍的。“這里面滲透出不同年代人們的生活氣息和文化魅力。”他說，“胡同在很早之前相當于現(xiàn)在的社區(qū)小道，是一座城市的‘血脈’。它們把民房、商鋪、學校等聯(lián)系在一起，最終推動城市各種功能井然有序運作。”
浦峰兒時居住的地方在無錫市新吳區(qū)旺莊街道新光村，他告訴中國城市報記者：“新光村30年前就是中國最早一批加入到改革隊列中的鄉(xiāng)村，后來逐漸演變成當?shù)禺a(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)的一部分，引進了不少外資企業(yè)。拍攝這個區(qū)域，能體現(xiàn)無錫城鎮(zhèn)化數(shù)十年來的發(fā)展與變化。”
談到拍攝新光村的故事時，浦峰介紹說，上世紀80年代到90年代是新光村的鼎盛時期。那個階段，村里人生活條件得到很大改善，大部分村民都進入附近的工廠上班，住在自建房。
諸多照片中，有一張引起中國城市報記者注意，據(jù)圖片資料記載，這個時間段已經(jīng)到了新光村第二個發(fā)展節(jié)點。當時，包括新光村在內(nèi)，附近幾個村的村民住宅地都被有關(guān)部門列入拆遷計劃中，浦峰父母每天聊得最多的，就是不久后可以搬到一公里外30多層的居民樓住了。可一段時間后，拆遷突然因為資金問題停滯，一拖就是12年。隨后，新光村被外面新建的高樓包圍，成為了光禿禿的城中村。
雖然新光村成為閉塞的城中村，但浦峰感到慶幸，因為他的“根”還能摸得著看得見，所以他加緊對新光村的拍攝和記錄，為了留住家鄉(xiāng)農(nóng)村和周邊的發(fā)展建設(shè)的影像，純粹為保住內(nèi)心那一縷鄉(xiāng)愁。
如何才能把對老家城鄉(xiāng)影像記錄延續(xù)下去？浦峰把目光投向了自己孩子。“雖然兒子出生在北京，但我經(jīng)常帶他回無錫，回老家新光村，這是為幫助孩子建立起對故鄉(xiāng)的情感漣漪。”浦峰說，每次回去，他都給孩子拍很多照片，背景既有老村老房老街區(qū)，也有新城新樓新馬路。他希望等孩子長大后，能夠憑借這些照片找到故鄉(xiāng)的記憶。或許未來，眼前新的景觀亦會加入到舊貌之中，成為下一代人腦海中難以忘卻的城鄉(xiāng)故土回憶。
《 中國城市報 》（ 2024年04月15日 第12 版）
