我已經有好幾年沒見過招潮蟹了。

從前，家門口走出去幾百米外的地方，就是鹽田，鹽田再走出去，就是內湖，內湖連著太平洋。鹽田的埂上、水溝里、內湖湖灘上，經常能看到數之不盡的招潮蟹和彈涂魚。我們每次去釣魚，旁邊都有一大群招潮蟹相伴。后來，鹽田大片大片地被推掉，在上面建起了大片大片的商品房，湖畔也進行了改造。改造后的湖畔更漂亮了，但不知道為什么，招潮蟹和彈涂魚卻變得越來越少?，F在，要想釣到大一點的魚要想再看到招潮蟹，必須驅車去遠一點的地方。

招潮蟹一度是我嘲笑的對象，它的身體不對稱，兩只螯一邊特別大，一邊發育不良，看起來頗為滑稽；本地人不愿意吃招潮蟹，但招潮蟹總是怕人，見人就躲，無處可躲的時候，就舉著那只碩大的螯向來人示威；它總是舉著大鉗向海浪來的方向揮動，以為潮水是它招來的。

招潮蟹雖然不是我的盤中菜，但見慣了的事物突然不見了，不免有些懷念。后來慢慢發現，我身邊曾經熟悉的事物中，銳減或消失的不只是招潮蟹。我成長的這片土地上有更多的事物在城市化的過程中漸漸銳減或突然消失了。很多事物的銳減和消失，似乎是城市化的必然結果。城市化和本土特色一定不能兼容并包嗎？為何越來越多的村莊要整齊劃一的規劃和設計？為何很多老器物老行當要強行抹去？

當然，不是所有的消逝，都值得嘆息。

小時候，我在村子里的某個角落，看到過打鐵和彈棉花，還不只一次的在現場看得入迷。那時候，我以為每座城市每個鄉鎮都有打鐵鋪和棉被廠。我們那時候還有化工廠、卷煙廠和鹽場。化工廠的煙囪有十層樓房那么高，一向是我們村的標志性建筑。

后來才知道很多行業的存在，只是因為舊時交通不便，物資缺乏，而生活和生產又離不開這些行業，不得已而行之。那個年代，幾乎每座城市都有自己的“微系統”——凡生活和生產必須品，都盡可能自行生產制造。一個小小的鄉鎮，塞滿那么多散雜的產業，是迫不得已的事。只有某些特殊的物資，例如某些水果，例如某些中藥材，因為對產地有要求，不得不遠道運輸，不得不高價引進。嶺南人已經很有智慧地利用本地原生的草藥療養治病，但并不是所有的病痛都能用草藥解決。

我生活的這座小城市，生活中該有的物資，過去都能自己生產或嘗試過自行生產。但那些行業后來都慢慢消失了，打鐵鋪不見了，空余打鐵街街名；棉被廠不見了，供銷社舊址仍在；卷煙廠不見了，電影《馬戲情未了》，還可以重溫。沒想到的是，連作為一座海濱城市最擅長最有傳承的制鹽業也漸漸消失了。

這些事物的消失很大程度上是必然的。集中生產和發揮本地優勢，才能降低成本，增加利潤，才有競爭力。不可能每一座城市，都擅長所有行業。何況如今交通便利了，人們早已習慣買外來的用品，不必任何東西都追求本地制造。

城市化、產業優化，造成某些事物的消失，也許會帶來各種不習慣不方便。我聽過村里的老人們抱怨外來的鐵器沒有過去本地產的耐用；抱怨超市買來的鹽包太貴，還常常有偽劣產品；抱怨外來的化肥越來越貴，耕種的成本越來越高；抱怨草藥越來越難找，懂偏方的人越來越少，后人越來越難用草藥解決病痛。抱怨是因為有對比，有對比就有落差。

年輕的一代倒是沒那么講究。他們沒用過本地打鐵鋪出產的鐵器，他們信仰現代醫學不喜歡中草藥，他們有些人甚至連鹽田都沒見過，但他們每天都照樣生活得不亦樂乎。沒有享用過本地產品的年輕人，因為沒有對比，所以沒有那么多嘮騷，他們總是能快速地接受新事物，接受外來的東西。他們比老一輩的人更向往城市化，渴望更高速度的城市化，因為城市化能帶來過去享受不到的東西。動車帶來出行方便，商品房帶來居住舒適，外來投資帶來更多新業機會，經濟發展帶來各種大型連鎖店以及各種新奇的生活娛樂文化。

城市化當然也有缺點，它讓很多本土特色的事物消散，讓很多全國都有的事物出現。每個人對城市化都有不同感受，但不管你接不接受，城市化只會向前不會向后。

像我這種半舊不新的人，看到過本地舊事物舊風景的美好，也享受了城市化的好處，對新事物的接受度比不上年輕人，但又比老一輩好一些。不敢過份懷念那些顯得落后的特色，怕被人揶揄取笑，只好偷偷寫個文章懷念。