隨著小麥漸次拔節孕穗抽穗開花灌漿，葉片也由綠變黃地一次次發生泛黃和根本性改變。布谷鳥也開始日夜翻飛或回歸田間鳴叫著完使命、傳捷報、送信息。

在二十世紀七八十年代，農村老家，每逢布谷叫，收麥即來到。顯然，一場催熟、催打、催收的“收麥革命”，由此大幕開啟。

這時，母親和哥哥，家中找尋著閑置一隅的鐮刀，被村中搶剪子磨菜刀吶喊聲中匠藝人，來回打磨鋒利；掂起杈具左顧右看、欲找瑕疵，直至再度“二次改造”、輕松“創新”；巡檢排車、軸上點油（潤滑油）、祈求兩輪增速、拉時省力；在割麥前夕的昨夜今晨，便開始各自星夜兼程地造場地（碾小麥區域）、潑盆水、趕牲口、拉石磙，再灑上往年存儲的麥糠做鋪墊，不止磙子碾麥時沾泥土。當然，那些麥收前和麥黃時，曾經尚未點種玉米的農民，更是在開鐮中心焦如焚、惟恐來年小麥晚種遲、麥收少、收成減。

愈是收麥場景，愈是“地忙（活兒忙）”、家忙、人忙時。翌日清晨，晨曦尚未出來時，母親、哥哥和村里的農民，不約而同，拉著排車、帶著木杈和繩子等，走進田間地頭，按分工，各司其職地宛如熟透的麥穗彎腰頭低、頂著爆嗮、揮鐮割麥。為趕時間、趕進程、趕速度，很多時候，出發前，母親讓我們提著飯、帶著水、拿著饃，隨時“補充營養”。割麥久了、餓了，邊“工作”邊啃饃，此所謂的點點心慌；倘委實饑餓難忍，墩在田間，喝上幾口臨時充饑，收麥繼續。顯然，每逢此時，亦非“研究”做好、吃好、炫好（炫耀）時。一門心事，收完麥、去打場、找布袋、收麥粒、拉回家、囤好糧。

與其說彎腰低頭，輕松鐮鐮相扣，莫如說，身不由己疼痛難忍（長時間），但惟有低頭默然、心中生怨。同時心累與辛苦，在這里也展現的淋漓盡致。若遲遲拒收，必將籽“炸”田間，收成減半。

每年開鐮，心中的激動與喜悅，油然而生。也是彼此媲美與檢驗誰的鐮刀韌薄、光亮、鋒利和誰快速割完一攏麥子時。智慧者，左手摞著一大把麥稈，右手快速地使小麥一鐮“斃”命，倒在地上；陌生者，喜歡左手拿捏一誰撮麥稈，右手慢慢悠哉去收割。顯然，這種遲到的誤差“美”，顯然落第他人。

有時，父親上班，母親、哥哥、姐姐一家人，出征田間收麥，也似乎苦了我們這些年少者。學校上完課、放了學，也是饑腸轆轆之時，于是，獨自搬著板凳，伸手去拿木梁上懸空的籃中黃饃充饑；渴了，爽快地喝一口大缸的冷水；寫作業，把課本與作業本放在板凳上，與小伙伴墩著作業，應付與應景。轉瞬，數十年歲月荏苒，彼時場景，雖記憶猶新，畢竟已然斗轉星移、一切成為過往。

布谷鳥實際也是世代傳奇的“神鳥”。每年的此時，我們這里的鄰里鄉親耳聞布谷清脆、悠揚的鳴叫，則又衍生出不同的諺語版本：“布谷布谷，麥子就熟”，“布谷背杈，麥子到家”，“布谷背袋子，麥子一院子”等。布谷鳥又名杜鵑鳥，別名郭公、布谷、鳩、喀咯。從古至今，皆是百聞百厭、聞之愛之。主要是，其給農民帶來豐收希冀，給農民提早傳遞信息，給麥收定格開鐮時期。多好的布谷，多美的鳥鳴，多情的情愫，暢翔東西南北，閱盡廣袤田野，聲聲催農忙碌。這種處處可鳴、時時歡唱、日夜報喜的吉祥與歡歌，演繹著大美，彈奏著歌曲、鳴唱著歡樂。

令人感佩的是，其逸興遄飛的不辭辛苦翱翔凌空，鳴叫之時難覓蹤。每年時令立夏和小麥之際，布谷不懼山高路遠、千里奔襲、為農而來，從遙遠的南方帶著使命與責任回歸北方，開啟辛榮的階段性征程。這時，也是小麥行將成熟之時，于是，布谷鳥除卻白天田間凌空飛翔之后，夜間也不知疲倦地飛來飛去、徹夜鳴叫于蒼穹。且多是只聞其聲，不見其影，難睹芳容。偶然目睹，早已投之夭夭地行蹤不定在凌空深處。似乎根本無法得知其棲息何處、飛向何處，不得而知。它這種只為“歌聲傳四方”的“布谷精神”難怪千古不衰，聞之笑靨。從此，也開啟了電影版的“走來走去、飛來飛去的生活。”

布谷鳥在深情高歌一曲的同時，不僅對豐收祈福而渴望，也在為農民踐行逐夢而助力，不再是天塹逐夢。農民流傳的每條精彩諺語，如“布谷背罐子，糧倉囤麥子”等，足以說明布谷鳥是在釋放信息，歌聲傳情地“今年又是好收成，快速收麥莫要停”地響徹四方。展示艱辛之美，綻放布谷之容，更無“燕在梁間呢喃”之逍遙。

鄰里鄉親之所以愿聞其聲，也是有其淵源的。畢竟布谷鳴叫之時，也是糧倉高高之時，更何況也是瞎子磨鐮---快了，和棄黃饃，吃白饃、暖心時。

布谷鳴叫時，也是小麥生長重要時節。這時布谷鳴叫，不僅意義非凡，也是有其意義所在，即是小麥灌漿期、關鍵期、成熟期。實際也是距收割、距收成不遠的時候。

盡管已至收割時節，畢竟不是收回即可磨面蒸饃充饑，還要再經歷暴曬、檢磕、磨面等環節。何況仍是“青黃不接”，即是收來的小麥，也姑且不能即刻水到聚成。

據慈母講，有一年過五月之前，雖快收小麥了，但糧缸里空空如也，面沒了、露底了（缸底）。加之，父親尚未月末發薪，一時愁眉不展的父母，不借面，無法維計，借人家吧，隱憂鄰里戲謔。無奈之際，慈母還是不得已地端著小面盆，向大娘家借來并不多余的白面，頓時，和面、發酵、蒸饃，使饑餓中的我們一家美美飽餐。

如今，隨著“三農計劃”逐步實現，艱苦歷程的愿望背景終極塑造了“農業文明大變革”，遠去了簡單農具割麥颯颯聲，收回了“磨刀霍霍”聲、見聞了機器（收割機）轟鳴聲，蕩滌了連夜打場聲，顯然，曾經的一切皆成故事、歲月、傳奇中的一個片段、一段插曲、一個樂子，注入人生歲月的滾滾長河。

此時，耳聞著凌空布谷聲聲，盡管依舊在催著鄉親收割、打場、入倉，但歷史在發展，生活在改變，歷史滿載故事在向前，而收割暢景也只能是歷史過去和成為歷史，但不能忘卻歲歲年年、布谷傳遞的每一次美好的豐碩信息、直擊人心風景。如今，依舊聞之其樂融融，為其叫好---布谷聲聲催農忙。