而立之年過后，我從渭北一家遠離城鎮的企業調到了潼關縣城的一家單位工作。在潼關縣城，我已經工作、生活了27年，熟悉了這里的大街小巷，適應了這里的環境氣候。在我的心目中，她雖然沒有周邊城市的大氣，也比不上省城西安的厚重，但她南有巍巍秦嶺拱衛，北有滔滔渭黃流經，有華夏金城之招牌，小而美，是一座宜居之城。

潼關縣城，可能是關中平原上規模最小、“城齡”最短的縣城。她的成長，用“女大十八變，越變越好看”來形容，是最恰當不過的了。

20世紀50年代后期，因國家修建三門峽水庫，地處黃河岸邊的千年關城潼關城被拆除。1958年，在古城南10余公里的吳村塬上，動工興建新城，1960年建成搬遷。新縣城東西兩邊臨溝，南有建在深谷中的隴海鐵路，面積僅1.54平方公里。人們形容當時的縣城是：“三條主街數盞燈，一個喇叭全城聽。”后來，隨著縣域經濟社會的發展，尤其是黃金礦產資源的開發，縣城面積逐步擴大，上世紀八九十年代，城區的黃金賓館、電力賓館和城關大市場名噪一時，但總體上，城建欠賬較多，發展滯后。

在我的記憶里，世紀之初，縣城依然狹小，基礎設施落后。記得桃林路北段，排污渠沒有蓋板，污水橫流，積成淺潭，臭氣熏天，經常有騎自行車的人不小心栽倒在污泥濁水中。城區的生活污水，直排東溝、西溝和城北、城東北的污水池。城區供水很不正常，沒有專門的保潔人員。“吃水靠車拉，垃圾靠風刮，污水靠蒸發”，就是對當時情況的生動寫照。城區居民大多住在簡易的磚瓦房里，除一些淘金暴發戶在城區購買地皮建有別墅區外，沒有像樣的住宅小區，規模最大的小區建在城北開發區，數十棟爛尾樓一直存在到2005年前后。

黨的十八大以來，潼關縣城最明顯的變化是長大了。首先是西進。在中心街西端，隨著全長533米的梯形壩的建成，縣城向溝西擴展，經過十年建設，建成了西環路、添景苑（公園）、添景苑保障房小區及配套的幼兒園和學校、規模宏大的香堤西岸商住小區。香堤西岸小區以北，供熱公司、汽車檢測中心、居民小區、商貿中心、污水處理廠等有的正在建設，有的建成運營。在西區北部，一座跨越西溝（洪水溝）、與城區民生街對接的跨溝大橋即將建成。其次是北擴。南北方向的尚賢大道（原名金城大道）以西，建成了縱貫縣城南北的尚德路，以東，延伸了和平路。新開辟的東西走向的民生街、雙橋街與和平路、尚賢大道、尚德路相交，四知街與尚德路、尚賢大道相連。四知街楊震雕像轉盤正北，尚賢大道延伸工程已建成通車；在四知街與秦關街之間，規劃一路已動工建設。四知街東端，堪稱潼關道路建設亮點的、向北通向吳村塬畔岳瀆公園長約4公里的黃河大道全線貫通。截至2021年底，縣城“五縱九橫”的路網基本貫通，建成區面積擴大到7平方公里。

這十年，潼關縣城變美了。首先是整齊美。盡管縣城建在不規則的塬面上，難以方方正正，但縣城的街道，不論是縱向的還是橫向的，幾乎條條貫通，把城區分割成許多規整的方塊，站在南部的佛頭山上，看得最為真切。其次是景色美。縣城街道的綠化，各有特色，和平路中段、南段，兩旁多是粗壯的國槐；北段兩側，樹種多，內有綠化景觀帶。中心街兩側，多栽法國梧桐。尚賢大道與民生街交匯處東南西北各街道，主道兩側及兩邊人行道外圍，均栽有行道樹，樹種多，密度大，枝枝交織，遮天蔽日。城區建筑物高低錯落、鱗次櫛比，北部的住宅小區，高樓林立，氣勢非凡。夜晚，大街上華燈璀璨，路上，車輛川流不息，店鋪門面，流光溢彩。再次是環境美。2021年，城區空氣質量優良天數296天，位居渭南市第一；縣城先后獲得省級環保模范縣城、省級森林城市、省級生態園林縣城等殊榮，蟬聯國家衛生縣城。

潼關縣城是一座令大中城市居民羨慕的宜居之城。縣城地勢高，每到夏夜，涼風習習，空氣清爽。城雖不大，但“五臟俱全”，凡是縣級應有的設施，這里幾乎都有，市民足不出城，即可享受各種服務。城區公園從無到有，分布合理，見縫插針，建有多處“小而美”的“口袋公園”，為廣大市民提供了休閑場所。城區交通便捷，開通了八年的免費公交，白日里穿梭在城區的主要街道，成為一道令人自豪的風景。全城自來水供應實現了全天候，為滿足縣城可持續發展的需要，引黃入城的人飲抗旱水源地建設項目已動工實施；城區天然氣管網覆蓋率已達80%以上。各類保障房小區、移民安置小區、商住小區規模適度，分布合理，老舊小區改造深得民心。連霍高速路引線和310國道上列斜溝大橋、洪水溝大橋、禁溝大橋的建成，方便了市民駕車外出；潼關新火車站的建成和動車組的開通，為市民乘坐火車出行創造了良好的條件……

近年來，潼關縣城建設步伐提速，城市管理加強。相信經過全縣上下的踔厲奮斗，潼關縣城會變得更美好、更誘人！

前幾天，跟幾位文友小聚。席間，一位長者問我：“退休后回老家還是住潼關？”我毫不猶豫地回答：“哪里都不去了，就住潼關！”。我對生活、工作了近30年的潼關縣城，已經產生了深深的依戀之情。