在第40個教師節來臨之際，作為一名從教近十年的老師，我想起了很多我與學生曾經發生過的故事。我曾經是一名鄉村教師。在鄉村的那幾年，我見過很多像卷柏一樣的孩子。他們雖長在干枯的沙地，但是卻有著很強的生命張力。他們出生在農村不太富裕的家庭，父母因為生計不得已外出打工，留下他們和年邁的爺爺奶奶一起生活，每一年只有在春節才能和自己的爸爸媽媽短暫地待上幾天。他們從未體會過雙親陪伴的溫暖，爺爺奶奶也只是能夠管他們吃飽飯，穿暖衣，所以這些孩子在行為上不知道如何規范自己，學習上也很少嚴格要求自己，很多時候讓我頭痛不已。但是這樣的一群孩子，他們看似不聽話，不懂事，沒有家教，而他們的內心卻是那樣的敏感脆弱，渴求老師的關愛。

我故事的主人公軒軒便是這樣的一位孩子。

我第一次見到軒軒，是在很多年前學生開學報名的那天。他穿著黑乎乎的校服，用臟兮兮的小手緊緊捏著一沓皺巴巴的人民幣，眼神撲朔，頭低低地埋在胸前。交學費的時候，我問他話，他一直沉默不語，頭也不敢抬起來。那個時候我第一次在農村學校任教，我只當他可能沒見過我，怕生，也沒太在意。

而第二次見到軒軒是第二天開學的時候，一大早，班長就急沖沖地跑來報告我：“老師，老師，早上我們收作業的時候，組長說軒軒的暑假作業一個字都沒有寫。”說著班長拿出軒軒大面積空白的暑假作業本給我看。于是，我讓班長把軒軒喊來我辦公室。過了一會他來了，他還是穿著那天那件黑乎乎的校服。我問他：“軒軒，你的暑假作業怎么回事？一個暑假這么長，你這點作業都寫不完嗎？你解釋給我聽。”他依舊是像之前那樣，頭埋得低低地，一聲不吭。無論我怎么問話，他都不說話，只是用手緊緊地捏住自己的衣角，似乎要把衣角扯壞了。我問了好一會，也得不到任何回應，我只好作罷，讓他先回去，我找了他的同桌盯著他，讓在這一周之內把作業補完，交來給我。

沒想到的是，第三天、第四天以及接下來的一周里，我都會聽到同學們以及任課老師抱怨：他不寫作業，上課也不聽講，而且總是很困，一直在桌子上睡覺。我決定給孩子的父母打電話。我先撥了爸爸的電話，一直顯示無人接聽的狀態。我又撥打了孩子媽媽的電話，居然是空號，這讓我這個新上任的班主任很是疑惑。

我覺得他不寫作業，很有可能是上課不聽講，所以不會寫作業，因此我給他調了座位，讓他坐到了第一排，教室正中間，離老師最近的位置，并且還給他安排了一個成績不錯的學生做同桌，讓他同桌每天盯著他，在學校把作業補完。我還找了他談話，告訴他如果作業不會，請他問老師，并且每天請先把基礎題做完，有難度的題目可以先空著。

一波未平一波又起，開學第二周的晚上，我接到了我們班一位學生家長的電話，說他孩子的飯卡不見了，而且被盜刷，讓我明天去班上了解一下。一早我來到辦公室，還沒進門我就看到了班長在等著我，而且似乎很著急的樣子。她一五一十地告訴我：“老師，老師，早上來的時候，我去收軒軒的作業，在他的書包里掉出了一張飯卡，這個上面寫了別人的的名字。”我拿著班長遞給我的飯卡，看到了上面的名字。那一刻，我氣急敗壞！我覺得不寫作業，上課不聽講，這些問題都不大，但是拿別人的東西，這樣的事情，就是茲事體大了。

于是，我把他領到了辦公室，詢問情況。他還是那樣一聲不吭，無論我怎么問都不說話，只是他的頭比平時埋得更低了。終于，我的耐心似乎要耗盡了，我吼了他：“你別以為你不說話就沒事，我馬上給你爸爸打電話，讓他來學校。”他或許是被我的音量嚇到了，開始抽泣，嘴巴抿得緊緊的，手顫抖著攥著他那個臟兮兮的衣角，淚花閃閃。我見他這樣，我的語氣也開始有所緩和下來，我輕輕地拍了拍他的肩膀，又耐心地和他說：“孩子，老師喊你來，只是想知道事情的真相，如果真的是你拿的，也沒關系，誰不會犯錯呢？我們承認自己的錯誤，知錯就改，還是好孩子。如果是一場誤會，那么我們就說清楚，解開來，也就沒事了。”

他聽了我說這樣的話，一波委屈涌了上來，眼角開始流下豆大的淚花，不斷用力吸著鼻涕，泣不成聲。我又拍了拍他的肩膀，等他情緒緩和后，他用比蚊子還細小聲音，一個勁兒地和我說對不起，是他拿了同學的飯卡。那天他中午吃過飯，看到大家都有牛奶喝，他也想喝，但是他爸爸沒有給他的飯卡充錢，他又看到了同學的卡在桌子上，就隨手拿了去買了牛奶。他躲在廁所喝完了，然后又不敢把卡還給人家，所以一直放在他的書包里。說著說著，他突然情緒又激動起來：“老師，求求你，不要告訴爸爸，不要告訴爸爸！我知道錯了。”

我答應他，這件事，我就當沒發生，但是我希望今后他能夠好好學習，認真聽講，彌補今天的過錯。

接下來的日子里，這個孩子依舊是麻煩不斷，成為了我們班的定時炸彈，他雖然上課也不多話，但是他作業還是會偶爾不寫，在班上也沒有朋友，和同學相處，解決問題，用手的總比用嘴多。我每次出去教研活動，回來總會聽到代理班主任向我抱怨：“你們班，那誰誰，又打架了。”

期中考試過后，我決定去他家家訪。某天放學后，我跟著他回了家。他家住在學校附近的一間民房里，只有一間小小的平房，在房子外面隨便搭了個灶臺，當作廚房用。我去的時候，他爺爺正在灶臺那邊點火，老人家約莫著六七十歲的樣子，穿著一件舊夾克，衣服也是黑乎乎的。在我表明身份后，熱情地喊我進屋坐坐。隨后老人和我聊了起來，“這孩子讓老師費心了，他不好好學習，你就揍他，沒事的。”說著老人在軒軒的頭上狠狠地敲了一下，隨即又摸了摸眼淚，“老師啊，也不怕你笑話，說起來這孩子也是可憐，他媽媽走了，爸爸也不回來，只有我們兩個在家。我嘛，老了，沒用了，身體也不行，兒子也指望不上。”說罷，老人家長長地嘆了一口氣，滿眼盡是無奈。原來他爸爸媽媽離婚了，他爸爸常年不回來。他和爺爺相依為命。他爸爸脾氣很不好，每次回來，只要聽到他犯錯，對他總是拳腳相加，所以這孩子一看到父親不是幸福卻是恐懼。暑假的時候，爺爺腿摔斷了，臥床一個月，也都是軒軒在照顧他的。

從他家出來后，我久久不能釋懷。我想到了我們校長和我說過的那一句話：“每個孩子，不能選擇他們出生的家庭，無法選擇他們的父母，如果從老師這里也得不到一絲的關愛，那么這個世界未免對他們也太殘酷了些。”想到這里，我很是觸動，我想為這個孩子做一些什么。

第二天一早，我來到了學校領導辦公室，把這個孩子家里的情況告訴了領導，并且希望學校層面給予這些孩子一些經濟上的幫助和學業上的資助。其次，我開始對他有了更多的關注。我每天上課會經常提問他，剛開始的時候，他支支吾吾答不上來，我就不斷鼓勵他。漸漸地，他也能回答出一些基礎的問題了。在他答對的時候，我當著全班的面，對他大肆表揚，不斷激發他的自信心。每天的英語作業很多都是要求孩子們在家朗讀課文，我知道軒軒沒有人督促，我就會在學校讓他當著我的面讀課文，一個單詞一個單詞的教他，每天必須要讀完課文才能回去。我也會時常和其他任課老師了解軒軒的學習狀態，希望其他的任課老師給予他足夠的幫助。在班上，我還給他安排了一個“師父”，讓他有不會的題目去請教他的“師父”，并且我和他達成協議，我會根據他的表現，給他相應的獎勵。

有一次中午吃飯的時候，軒軒開心地拿出吃光了的盤子跑來找我：“老師，老師，我光盤了哦！”我開心地給了他一個大大的擁抱，并且在他的班級積分冊上貼了一張貼紙，而且我還特意當著全班的面表揚了他，讓大家跟著軒軒學習，吃飯光盤，不浪費。還有一次，軒軒拿著集滿一頁貼紙的積分冊來找我，我問他，“既然集滿了一頁，有沒有想要的愿望，合理的老師都可以滿足你。”他怯生生地想了一會，告訴我：“他想喝學校牛奶機上的牛奶。”我給他買了最受學生歡迎的谷物牛奶，并且當著全班的面給了軒軒。疫情期間，我一天一個電話，督促他學習，關心他以及爺爺的身體，提醒他準時參加核酸檢測，手把手的教他如何上傳健康碼和行程卡等。

一次班會課上，我讓孩子們寫一寫自己的愿望并大聲的讀出來。輪到軒軒的時候，這一次他沒有不說話，而是努力的抬起頭大聲地對著全班說：“我的愿望是想讓陳老師當我媽媽。”那一刻，班上的同學們都哄堂大笑，軒軒也被大家的笑聲弄得滿臉通紅，但是這一刻我卻哭了。因為我知道這個孩子正如同卷柏一樣，從干涸的沙地，“復活了”！

后來的日子里，雖然軒軒不寫作業的問題還是沒有徹底解決，雖然我還是沒辦法聯系到他爸爸，但是我越來越能感受他冰冷的內心開始一點點融化了，他開始愿意與我交流了，偶爾幾次上課還會主動舉手回答問題。他的臉上也終于有了笑容。課間，他也開始和同學們打鬧說話了，也終于有了一點屬于這個年齡的活潑與天真。

很快迎來了小學畢業的日子，我也要去新的地方任教，但是這么多年，我一直跟軒軒保持著很好的聯系。他現在已經是一名高中生了呢！

陶行知曾經說過：“愛是教育的靈魂，沒有愛就沒有教育。”因此教育是植根于愛的，蘇霍姆林斯基也曾說：“在每個孩子心中最隱秘的一角，都有一根獨特的琴弦，撥動它就會發出特有的音響。要使孩子的心同老師講的話發生共鳴，我們自身就需要對孩子的心弦對準調音。”回想起，我教過的學生，帶過的班級，每個班級的學生正如同五根手指伸出來長短不一一樣，學生也是各有差別，我們很多時候無法在學業上要求每一個孩子都有所建樹，但是作為老師，我們卻能盡我們的努力，給予那些需要愛的孩子們多一點恩慈，少一點責難；多一點關愛，少一點嫌棄；多一點寬容，少一點謾罵。或許我們覺得這些只是微不足道，但是對那些捉襟見肘的沙漠之花而言，一點清泉的滋潤，便能給他們帶來生活的希望，甚至能夠給一個家庭帶來生機。我想這才是作為一名教師更應該做的事情，用愛去灌溉每一位孩子，用情去根植每一位學生，用心去呵護每一位迷失的少年。因此，那些孩子就如同開在沙漠里的花兒，他們雖然無法選擇自己的命運，但是我們的愛會滋潤他們干涸的心靈，讓他們健康成長，開得耀眼，開得燦爛！（廣東省珠海市香洲區粵澳深度合作區橫琴華發容閎學校 陳婉露）